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À Bruxelles, dans les années 90, on rêve encore ça et là aux utopies et à la fraternité entre les 
peuples. L’école se veut le chantre du multiculturalisme, du progrès et de l’égalité. Quatre jeunes 
filles issues d’origines différentes grandissent dans ce contexte et se projettent dans une société 
heureuse.
Trente ans plus tard, elles se réunissent autour de l’une d’entre elles devenue cinéaste, pour tenter 
de saisir les points de bascule politiques et sociaux entre le monde rêvé de l’enfance et le trouble 
de la vie contemporaine. 
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FICHE TECHNIQUE



Charlotte Diament est née en 1985 à Bruxelles. Après une formation à l’Université Libre de Bruxelles 
en Histoire contemporaine et en analyse des Arts de la Scène, elle travaille un temps dans une 
Maison de femmes. Par la suite, elle participe à la mise sur pieds d’un restaurant de quartier dans 
lequel elle travaille durant 7 ans. 
Ayant grandi et évolué dans un quartier marqué par les grands courants d’immigration qui traversent 
Bruxelles, elle reste empreinte de questionnements liés aux mélanges culturels et aux héritages 
politiques et générationnels. 
Ces thématiques sont au cœur de son premier documentaire, «Les Héritières». 
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NOTE D’INTENTIONS
1 – GENèSE DU PROJET

LE MULTICULTURALISME COMME UNE ÉVIDENCE

A la moitié des années quatre-vingt, mes parents décident de s’installer dans le quartier turc de 
Bruxelles. Je suis née quelques mois plus tard, en 1985. Ce choix parental fut économique mais aussi 
idéologique : venir s’installer dans ce coin de Bruxelles, considéré comme peu attrayant, est une 
forme de résistance et de singularité assumées.

Mes parents sont alors imprégnés de cette culture post-soixante-huitarde, entre tradition militante 
et désir d’expérimentation. Il y a aussi sans doute la nécessité d’asseoir leurs différences, parfois silen-
cieuses : ma mère est wallonne, d’origine belgo-hollandaise et de culture chrétienne, et mon père, 
bruxellois, est d’origine juive-polonaise.

Mon enfance s’est déroulée à la lisière des communes de Schaerbeek et Saint-Josse-Ten-Nood. Les 
principales populations sont alors originaires d’Anatolie et du nord du Maroc. Ma vie de fillette se 
déroule entre l’école de la Place de Saint-Josse, le quartier et la maison. Ce décor venu d’ailleurs 
est celui de mon quotidien : les épiceries, dont les étals de fruits et de légumes débordent sur le 
trottoir, les cafés réservés aux hommes, d’où̀ s’échappent les volutes de cigarettes et les sons de la 
télévision turque, les pas de portes investis par toutes les générations de femmes, les poussettes qui 
transportent tantôt les enfants, tantôt la marchandise nécessaire à les nourrir.

La politique menée dans la commune se veut portée sur l’ouverture et l’intégration. Son bourg-
mestre socialiste, Guy Cudell, dirige Saint-Josse, la plus petite et la plus pauvre commune de Bruxelles, 
de façon à la fois progressiste et désuète. Il infuse sa vision au sein des écoles communales. La mienne 
en fait partie. Appelée La Nouvelle École, elle a la particularité d’être de pédagogie alternative. Le 
contexte social et culturel est à la lutte contre le racisme et à la tolérance. On nous promet une 
société ouverte, où régnera irrévocablement l’égalité des chances. Enfants, nous sommes marqués 
par cette idéologie.

Je me souviens très bien du discours prononcé par le bourgmestre socialiste lors de la remise des 
diplômes. Nous achevons alors notre parcours dans l’enseignement fondamental et l’avenir semble 
plein de promesses : « Les enfants, de l’Atlantique à l’Oural jusqu’au Cap de Bonne Espérance, se donne-
ront la main pour former un monde que je souhaite meilleur.» Ma mère, cinéaste, filme ce discours dans 
l’un de ses films. Nous sommes en 1996 et son allocution sur le monde qui court vers une inexo-
rable ouverture entraîne la ferveur de l’assemblée, composée principalement d’enfants aux origines 
incroyablement variées. J’en fais partie et je suis convaincue de sa bonne foi. Ceci constituera le point 
de départ de mon film et aussi de mon désenchantement.



Début des années nonante, face à un changement d’équilibre démographique dû à l’augmentation 
des populations d’origine étrangère de la commune, les familles belges migrent peu à peu vers 
d’autres communes. Dans ce nouveau paysage, le projet pédagogique ne trouve plus le même 
écho. Mon école, qui se devait être le chantre de la diversité, perd ses alliés. Doucement, le monde 
est en train de changer.

J’ai donc grandi dans ce quartier dont les habitants sont originaires d’un ailleurs, un ailleurs auquel 
je n’appartiens pas. Mon particularisme se dessine : je suis une petite fille à la peau blanche iden-
tifiée comme indigène et ma famille est une entité minoritaire au sein même des minorités. Sans 
conscientiser que je suis différente, je me lie, durant ma scolarité et avec la grâce de l’enfance, à 
mes jeunes camarades. Je rencontre Esinam, Zeynep et Laïla. Toutes les trois sont issues de l’immi-
gration ; ghanéenne, turque et marocaine. Nous dormons les unes chez les autres, mangeons les 
repas des mamans, connaissons les histoires et les habitudes propres à chacune.

Éduquée dans l’ouverture, tout cela me semble naturel. Mais, en arrière-plan, le contexte politique 
se modifie radicalement. Le monde traverse une crise, au moment même où nous vivons la nôtre, 
celle de l’adolescence. Au moment de l’entrée dans l’âge adulte, c’est la crise économique qui 
éclate. Les discours, les histoires et les certitudes qui régissaient le monde se complexifient.

En parallèle, ma mère, Marie-Hélène Massin, a réalisé plusieurs films documentaires dans les 
années nonante et deux mille, ayant trait entre autres à des questions sociales et politiques. Le 
thème du multiculturalisme est aussi fortement présent, notamment par le questionnement de la 
présence de sa famille dans un quartier d’immigrés. Son travail cinématographique témoigne donc 
de la démarche de mes parents de s’installer là mais aussi d’une certaine époque.

Il y a alors eu les débats à la maison, les préparations, les tournages. La maison est souvent le lieu 
d’une émulation et de réflexion sur le monde. J’ai suivi, toute petite, le personnage haut en couleur 
de Guy Cudell qu’elle a longuement filmé pour Le Bourgmestre a dit. J’ai passé du temps avec les 
jeunes d’origine turque en quête de liberté, qu’elle filme dans Rue de l’Abondance. J’ai ensuite été 
l’une des fillettes de Petites Filles qu’elle filmait lors du fragile passage de l’enfance à l’adolescence. Il 
y a vraiment eu un écho marquant entre ce qui se passait à la maison, à l’école et dans les médias, 
certes alors moins omniprésents qu’actuellement

Les thématiques de ces films ont marqué mon enfance et nourrissent aujourd’hui encore mes 
réflexions et mes questionnements ; le multiculturalisme, l’altérité, l’engagement, la politique.
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Rue de l’Abondance - Marie-Hélène Massin



LES IDENTITÉS SE DEMULTIPLIENT

À vingt-quatre ans, enceinte de mon premier enfant, je décide avec mon compagnon de revenir 
au quartier, après avoir vécu plusieurs années dans une commune bruxelloise plus cossue. Je 
deviens maman d’un petit garçon dont le grand-père est sénégalais et musulman. Les identités 
s’additionnent. Sa naissance cristallise les questions identitaires : du simple choix du prénom aux 
partis-pris culturels et religieux (circoncision, etc.).

Le petit garçon grandit et questionne sur sa couleur de peau, ses origines, celles des autres. La dif-
férence se pose, mais dans un contexte tout autre que celui de mon enfance.  Avec son papa, nous 
nous posons beaucoup de questions, c’est à notre tour de transmettre. Mais que transmettre dans 
le trouble contemporain ?

Nous habitions alors l’atelier attenant à la maison de mes parents. C’est une époque où je veux 
mettre en application mes idéaux issus de l’enfance, mes rêves de société ouverte et dépasser les 
impossibilités culturelles. Mais je me sens littéralement à l’écart, dans un environnement cloisonné. 
Mère moi-même, je perçois avec plus d’acuité le vécu des femmes du quartier : enfant, poussette, 
cuisine, maison, quotidien répétitif de la sphère privée. La rue appartient aux garçons et aux 
hommes. Parallèlement, la sentiment de communautarisme s’accroît concrètement. Les tensions 
sont silencieuses, mais présentes. Désillusion à nouveau, je comprends que je n’ai plus grand-chose 
à voir avec ce quartier.



LES RÊVES DES HÉRITIÈRES

Malgré la fracture, que je sens grandissante entre ce lieu de mon enfance et mon monde d’au-
jourd’hui, mes amies et ce temps de l’enfance partagé sont encore en moi. Comme des traces 
inusables qui se sont insinuées dans les strates silencieuses et intérieures de la femme que je suis 
devenue.

J’ai grandi avec Esinam, Zeynep et Laïla, j’ai partagé avec elles les moments phares de la construc-
tion de nos vies de femme. Nos corps, nos esprits, nos questionnements ont évolué ensemble. 
De nos liens presque charnels est née cette évidence de les filmer. Porter à l’image nos intimités 
de femmes que je trouve flamboyantes et fortes. Faire surgir de nos quotidiens ces féminités 
lumineuses de jeunes trentenaires.

Ce sont nos rêves d’enfant qui seront le prisme à travers lequel se dessinera le portrait de cette 
génération qui a vu naître et s’effondrer le mythe d’une société multiculturelle. Comme toutes 
les fillettes et les adolescentes, chacune de nous avait rêvé la femme qu’elle incarnerait en deve-
nant adulte. Chacune de nous avait mentalement construit une image de ce qu’elle serait, de ce 
qu’elle ferait. Comment cette image a-t-elle résisté au temps qui est résolument passé, à la vie et 
à la société qui nous ont séparées ? Quelle vérités ces images portaient-elles ? Et quelles valeurs 
incarnons-nous encore aujourd’hui de cet esprit d’ouverture et de cette utopie qui ont nourri 
nos rêves d’enfants ?

C’est dans ce voyage entre passé et présent, entre les rêves de l’enfance et la réalité d’aujourd’hui 
que le film se déploiera.



Rue de l’Abondance - Marie-Hélène Massin

2 – LES TEMPS DU FILM

Il y aura deux grands moments : le temps de l’enfance et de ses utopies qui mène à la quête 
d’identité, et le temps présent, celui des jeunes femmes de trente ans que nous sommes au-
jourd’hui, qui confrontons nos songes à la réalité de nos vies.

TEMPS DE L’ENFANCE, TEMPS DE L’UTOPIE

Tout part de ma chambre d’enfant dans la maison de mes parents qui contient les traces de mon 
enfance et de mon adolescence. Elle est devenue à la fois le lieu de stockage de la famille, comme 
le purgatoire des livres que l’on ne parvient pas à jeter.  Les choses s’y accumulent, témoignant 
des époques, telles des strates temporelles. Ce lieu symbolise beaucoup de choses et les éléments 
présents, des références de lectures, des idées encombrantes, endiguent la possible dichotomie de 
mon propos. La chambre agira comme une matrice ; là se trouve encore la mémoire du monde 
dans lequel nous avons été amenées à grandir. Elle porte en filigrane l’utopie d’une société mélan-
gée, transmise par mes parents, par l’époque et par l’école.

Cette chambre sera le cœur battant de la première partie du film et participe au constat.  Habitée 
par ma voix off et celles de mes amies, c’est ici que se portera le récit d’une époque qui nous a 
vues grandir, nous construire, nous définir et rêver notre futur.

C’est à travers un travail d’abstraction, tant sonore que visuel, que je la filmerai pour me recon-
necter aux réminiscences d’un quartier particulièrement marqué culturellement. En retrouvant 
les sons de ma rue, je redécouvre les sensations d’un monde ouvert où tous les « ailleurs » se 
rencontraient. L’atmosphère nous plongera dans ce brassage de cultures hétéroclites.

De même que chaque objet filmé dans la chambre aura une fonction symbolique, il ramènera 
un pan de l’histoire et sera le support d’un fragment de mémoire qui viendra éclairer le récit de 
cette époque d’ouverture, dorénavant révolue.
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Cette première partie ne sera pas à proprement parler un huis-clos, différents objets et matières 
permettront de penser le présent et de nous projeter dans l’époque à travers des images d’ar-
chives, des images des films de ma mère, des fragments de journaux télévisés,..  Autant d’éléments 
qui viendront nourrir la sensation qu’il y avait là une vraie volonté politique et sociétale, impré-
gnant notre enfance et étant déterminante dans la personne que chacune d’entre nous est deve-
nue aujourd’hui. Comme nommé plus haut, y apparaîtra, par exemple, le discours du bourgmestre 
lors d’une de mes remises de diplôme filmée par ma mère dans son documentaire Petites Filles. Il 
y évoque cette grande amitié entre les peuples qui ne pourra connaître que des jours meilleurs, 
ainsi que l’impossibilité d’une régression sociale. 

La chambre révélera également des objets signifiants, comme une broderie d’une domestique 
noire dos à dos avec une servante blanche. Je l’avais réalisée petite fille, précisément dans cet 
esprit d’égalité et de diversité. Cette broderie servira de support à un dialogue avec ma mère, 
avec Esinam et avec le passé.

Nos voix off évoqueront notre scolarité à La Nouvelle École et son multiculturalisme. Nous nous 
rappelons de Saint-Josse et de notre enfance, ère de notre ouverture de petites filles sur l’autre 
et sur le monde, les années « tolérance ».

Les voix finiront par évoquer la rupture et les désillusions qui ont suivi. Dans les années nonante, 
le projet pédagogique mené dans mon école perd de la vitesse. Le monde est en train de changer. 
L’équilibre des communautés, qui rendait possible le projet pédagogique, n’est plus. L’utopie se 
dépiaute mais nous, les petits élèves de ces années-là, sommes définitivement marqués par cet 
esprit. Et notre attente est ferme quant au monde à venir.

Enfin, la chambre sera le lieu du passage, de la transmission : Ma mère me pousse vivement à me 
débarrasser de ce qui ne sert plus. Cet espace devient alors symboliquement ce regard sur le 
passé à quitter. À la fin du film ma mère me « libère » de l’Histoire en me suggérant de m’éman-
ciper du passé et de vivre intensément le monde d’aujourd’hui.

Broderie réalisée durant mon enfance.



LE TEMPS PRÉSENT : UNE GÉNÉRATION DE FEMMES AUX IDENTITÉS MOSAÏQUES

Que sont devenues ces figures de la mixité que nous étions, fières du multiculturalisme promu il y 
a une vingtaine d’années, ? Comment percevons-nous la situation sociale et économique actuelle ? 
Comment vivons-nous la réalité de ces nouveaux visages de femmes que nous sommes censées 
incarner ? Comment nous représentons-nous au sein de cette société éclatée, où les valeurs autrefois 
structurantes semblent définitivement éparpillées ?

Ces questions, qui sont lourdes de sens, j’ai choisi de les traiter de façon ludique et onirique dans la 
seconde partie du film qui mêlera des séquences du réel à des séquences imaginaires.

Je filmerai d’une part Zeynep, Laïla et Esinam dans le quotidien que chacune d’elle a construit: des 
séquences qui révéleront leur parcours (parfois tortueux), habité par les questions de la mixité, de 
l’intégration, du regard de l’autre, de leur propre regard sur elles-même, sur leur famille, sur leurs 
origines et leur place aujourd’hui dans la société. Ces séquences mettront en lumière ce qui en elle 
constitue une fusion créative des cultures multiformes qui les ont construites. Ce qu’en sociologie on 
appelle communément une « identité-mosaïque ».

A ces séquences du réel se mêleront des séquences plus oniriques. Le dispositif sera la mise en scène 
d’un fragment de rêve que nous avions durant notre enfance. Par exemple, le rêve de ce que nous 
serions en devenant adultes. Je ferai appel à nos récits intimes et structurés, en partie par imprégna-
tion avec nos milieux et cultures d’origine. Il s'agira de révéler les habits symboliques que chacune 
revêt pour être en adéquation avec sa propre représentation.

Nous mettrons ensemble en scène les séquences où elles reviennent sur leurs rêves d'enfant (voir 
description du rêve de chacune à la fin des fiches des personnages). Et à travers ces questions de 
forme, ce sont les questions de fonds et nos mondes intérieurs qui se déploieront : comment nous 
présentons-nous au monde extérieur aujourd'hui, de quoi nos choix sont-il fait, comment notre 
image de nous-même s’est-elle transformée au cours du temps, comment gérons-nous nos identités 
composites?

Ces moments de mise en scène – moments suspendus, hors du temps du réel – apparaîtront comme 
des bulles qui racontent ce qui travaille l’inconscient de chacune des filles. Ce sont ces moments 
projetés entre le réel et le rêve qui donneront à voir et à entendre les femmes que nous sommes 
aujourd’hui dans toute la complexité de nos identités, multiples et repensées.



LES Personnages        
ESINAM

C’est dans la petite enfance que nos parcours se rejoignent : les classes maternelles à La Nouvelle 
Ecole fin des années quatre-vingt. D’une certaine manière, sa mère et mes parents partageaient 
les mêmes idéaux post soixante-huitards.

Esinam est le fruit du métissage entre un père ghanéen, issu de la classe moyenne et venu tenter 
sa chance en Europe, et d’une mère belge portée sur les cultures venues d’ailleurs et sensible au 
courant hippie encore en vogue à l’époque. Esinam raconte la particularité de grandir dans cet 
entre-deux. Elle assume ses origines et applique parfaitement à son apparence le syncrétisme qui 
est le sien. Elle mixe une allure occidentale à des éléments afros, tels les tissus qu’elle met dans ses 
cheveux non lissés ou les grandes créoles qui s’affolent autour de son visage : « C’est peut- être une
réaction de personne minoritaire mais moi je me sens un peu à part. Je le vis comme une fierté. Pour-
tant être moitié-moitié, c’est particulier. Je me sens belge et bruxelloise mais quand on me demande 
mes origines je suis ère de dire d’où je viens. Dans le milieu blanc de ma mère où j’ai grandi, il n’y avait 
pas de « black ». Mais je ne m’en rendais pas vraiment compte. J’étais souvent la seule étrangère, mais 
personne ne me faisait de remarques désobligeantes. Seul mon oncle, à un mariage, nous a fait des 
remarques racistes. »

Elle a quitté l’école à 14 ans dans un rejet du conformisme et de la routine. C’est de la musique 
qu’elle veut faire. Elle part en voyage à 17 ans, enchaîne les petits boulots et se lance en autodi-
dacte comme flûtiste. Elle veut une vie autonome, sans horaire, même s’il faut faire preuve d’auto-
discipline. Le travail est tantôt intense, tantôt sporadique, et il faut sans cesse se réadapter.

Aujourd’hui, Esinam vit toujours à Saint-Josse dans sa maison d’enfance, dans l’appartement au- 
dessus de celui de sa maman malade dont elle s’occupe seule. Avec sa vie agitée, ce lieu est son 
cocon, malgré le fait que « bien sûr, ça n’est pas toujours évident comme quartier ». Son quotidien est 
fait d’incertitudes et ses choix de vie ne lui garantissent aucune sécurité. N’aimant pas l’idée d’être 
assistée, elle dit préférer vivre de peu et garder « une illusion de liberté » : elle n’a ni le chômage ni 
le statut d’artiste. Aujourd’hui, elle commence à avoir quelques bons contrats, à être mieux payée 
et parvient à se débrouiller grâce à son petit loyer. Elle travaille sur un projet solo qui débouchera 
sur la sortie d’un CD ou d’un EP ainsi que sur un clip.

Le rêve d’Esinam 
Lorsque nous étions enfants, nous faisions du cheval ensemble au Haras des Avelines. Esinam 
s’imaginait alors adulte habillée d’un tailleur bleu, les cheveux lissés en chignon, sur le dos d’un che-
val blanc. C’est cette scène qui sera reconstituée dans le film, comme un instantané de son rêve 
où elle incarne le mélange parfait de la femme d’affaires, du sentiment de liberté et de la princesse.





LAÏLA 

Laïla a grandi non loin de la Gare du Nord. Ses parents sont marocains ; sa mère vient du nord et 
a la peau blanche, son père vient du sud et a la peau noire. Laïla est grande, a la peau très mate, 
un sourire ravageur de grands yeux noirs et les cheveux frisés. À Bruxelles, elle ressemble à une 
métisse belgo-congolaise, pas à une Marocaine. Elle a toujours joué de l’ambiguïté de son physique 
car c’est plus simple et moins dépréciatif dans l’(in)conscient collectif.

Son parcours est compliqué : son père, alcoolique, battait sa mère. La vie à la maison était un 
enfer. Enfant, elle passait beaucoup de temps devant la télévision, très regardée à la maison. Elle a 
beaucoup rêvé et fantasmé le monde adulte notamment à travers les séries télévisées : glamour 
et séduction.

Adolescente, elle était fascinée par le Brésil. Consciente que dans nos contrées l’exotisme de 
l’Amérique latine est plus glamour que celui du Maroc, Laïla jouait à être brésilienne et a com-
mencé à danser dans un groupe de samba. Elle se faufile, glisse dans les différents rôles, à la vie 
comme à la scène.

Ses intentions de vie alternative et de liberté sont aux antipodes du milieu dans lequel elle a gran-
di, l’obligeant à cultiver le secret et les rêves. Laïla a grandit dans un monde d’interdits. Aujourd’hui, 
elle a quitté Bruxelles et vit à Londres depuis quelques années, avec un artiste anglais aux allures 
de hipster.

Dans la City, Laïla ressemble au personnage de Sue dans Sue perdue dans Manhattan, une femme 
à l’allure hors norme qui semble chercher son chemin. Depuis deux ans, elle travaille au service 
clientèle d’un centre culturel. Elle gagne très mal sa vie, Londres coûte très cher et son mi-temps 
ne suffit pas à boucler les fins de mois. Alors elle danse ou joue la comédie pour y arriver. Et elle 
a demandé l’aide d’un agent d’acteur car elle a surtout envie d’être comédienne. Mais son accent 
français semble limiter son ascension et sa couleur de peau la cantonne à un certain type de rôle. 
Débuter une carrière d’actrice dans la trentaine semble également poser quelques difficultés.

Quand on arrive au pas de sa porte, on est accueilli par des posters pro-vegan. Laïla est très inves-
tie et très engagée dans ce mouvement qui, là-bas, a une portée autrement plus importante qu’en 
Belgique. Pour elle, la cause animale est à replacer au centre du débat, « le sujet est beaucoup plus
important qu’on ne le pense, c’est hautement politique ».

Le rêve de Laïla
Enfant, Laïla se voyait danseuse « comme à la télévision ». Son instantané de rêve qui sera mis 
en scène la montrera dans une tenue indienne, toute de couleurs vives et d’or vêtue, telle une 
héroïne bollywoodienne. Cela fera bien sûr écho à son apparence caméléon, sa quête de spiritua-
lité ainsi qu’à l’importante communauté indienne de Londres.





ZEYNEP 

Zeynep est originaire de Jette, au Nord de Bruxelles. Contrairement aux Turcs de Bruxelles qui 
viennent plutôt d’Anatolie, ses parents viennent d’Erzurüm, à l’extrême Est de la Turquie. Son père, 
alors étudiant boursier, arrive à Liège avec sa mère diplômée d’une école de couture d’Istanbul, 
ce qui était très avant-gardiste pour l’époque. Sa mère est une femme moderne qui ne porte pas 
le voile. Les parents veulent éviter de voir grandir leurs enfants dans le quartier turc de Bruxelles 
qui pâtit d’une mauvaise réputation. Ils s’installent dans une barre d’immeuble avec une vue étour-
dissante sur Bruxelles.

Zeynep explique qu’elle ne se sent pas « immigrée ». Ses origines turques font partie de son iden-
tité, certes, mais cela s’arrête là. Elle parle parfaitement le turc, mais uniquement avec sa famille. 
Avec son frère, elle parle français (ce que la maman leur reproche).

Elle est représentante pour des cosmétiques de parapharmacie. Elle est soumise à la loi du mar-
ché, plus encore que Laïla ou Esinam. Elle doit rendre des comptes et être rentable. Pour son 
travail, elle parcourt la Belgique en voiture. Certains secteurs lui sont attribués, elle y a ses clients 
et ceux à trouver. Son téléphone ne cesse de sonner. Zeynep déteste son boulot mais est coincée 
dans des contingences financières.

Elle fume beaucoup. Elle se fait les ongles, ses cheveux sont toujours lissés. Elle revendique une 
esthétique très standardisée. Elle a beaucoup d’amies de toutes origines confondues. Zeynep 
n’est pas mariée. Elle n’a pas d’amoureux à présenter à ses parents qui s’en inquiètent. Dans la 
trajectoire normée, simplement à l’échelle des membres de sa famille, elle fait figure d’exception. 
Elle habite depuis 7 ans à Saint-Gilles près de l’Avenue Louise, « le top des quartiers à Bruxelles », 
me dit-elle. Début 2017, elle a acheté un appartement qui se situe en lisière du quartier turc de 
Schaerbeek.

Elle a toujours plutôt tenu un discours de tendance « droite » sans revendiquer quoi que ce soit. 
Elle se dit contre une société « d’assistés ». Mais depuis quelques mois elle s’est énormément 
investie pour la cause des migrants. Elle y trouve un écho sur une partie de son éducation musul-
mane, basée sur la charité, et se rend compte que les choses sont beaucoup plus complexes. Elle 
est en train de changer de voie, de prendre conscience de certaines choses d’un point de vue 
personnel et professionnel : elle fait un boulot qui lui permet de bien gagner sa vie mais qui ne 
l’épanouit pas du tout. Elle se sent emprisonnée. Le fait de s’être investie auprès des migrants du 
parc Maximilien lui permet de s’épanouir, de donner sens à sa vie. Elle incarne parfaitement un 
type de femme rattrapée par les réalités de la vie, les contraintes normatives et le désir de trouver 
un sens à sa vie.

Le rêve de Zeynep
C’est en mariée que Zeynep s’est rêvée, but ultime que la famille lui a inculqué et quête non 
aboutie actuellement. Le choix du mari sera mis en scène à la façon d’un casting. Le dialogue 
second degré, en voix off, relatera les moult prérogatives auxquelles Zeynep doit faire face.





MON PERSONNAGE

Depuis six ans, je travaille dans un restaurant à Bruxelles que nous avons créé avec un camarade. 
Mon quotidien au travail et très concret mais aussi monotone: les tâches effectuées en coulisses, 
qui certes s’adaptent aux saisons, supposent une certaine répétition. Je paie les factures, fais 
les courses, effectue certaines préparations, et réitère une série de gestes inébranlables. Je suis 
aussi en contact avec les réalités économiques et politiques. Les difficultés sont nombreuses et 
reviennent, inlassablement. La charge de travail et la charge mentale sont pesantes, et les frustra-
tions inhérentes à ces problèmes s’accumulent. Le monde du travail est harassant et je vois à quel 
point il brise autour de moi.

Je vis seule avec mon fils de neuf ans, et suis par là, moi même, en prise avec cette génération qui 
vient. Je suis souvent mal à l’aise par rapport au monde dans lequel celle-ci doit grandir : entre le 
terrorisme, que ces gamins ont perçu à leur porte, la droite dure qui se répand inexorablement, 
les crises migratoires et la planète qui se délite à vue d’oeil. C’est un chaos dingue. Quel récit 
raconter à ces enfants ? C’est une question que je me pose tous les jours. Mais ce que j’observe 
aussi, c’est l’engagement à titre personnel, et les tentatives nombreuses de ne pas se faire phagocy-
ter par un système social et politique pernicieux. À travers cet arrière champs confus, je m’inscris 
donc comme quatrième personnage du film, instance qui amène et suggère les situations filmées 
pour tenter de faire émerger un regard sur ce monde qui a changé.

Ma place dans le film en tant que « personnage », prendra des statuts différents. Dans la première 
partie, mon personnage parle à la première personne à partir des fragments de souvenirs de l’en-
fance. Par là même, le spectateur est amené dans un monde de réminiscences en s’immergeant 
dans ma chambre de petite fille, véritable « ventre » du lm. J’apparais parfois à l’image, comme par 
exemple dans un dialogue avec ma mère au sujet du monde dans lequel elle m’a vu grandir. Ma 
voix, tantôt en IN tantôt en OFF, sera en constant dialogue avec les sons, les images d’archives, ou 
les inserts de séquences impliquant d’autres personnages. Le tout recréant, comme une mosaïque, 
ce monde de l’enfance qui est bien sûr le mien, définitivement marqué par ma subjectivité.

Dans la seconde partie du film, mon personnage cède peu à peu la place aux trois autres. Je suis 
bien sûr en constante interaction avec Laïla, Zeynep et Esinam, mais le plus souvent ce sera ma 
voix que l’on entendra, en dialogue avec elles. J’apparaîtrai peu à l’image, je suis derrière la caméra 
et j’assume dans le dispositif du film cette place de réalisatrice qui sera liée à leur cheminement. 
Seules les séquences fictionnelles de préparation et mise en scène des rêves acquièrent un autre 
statut : si je demande à Laïla, Esinam et Zeynep de mettre en scène leur rêve de petite fille et de 
jouer le jeu, je suis également la réalisatrice de ces séquences. Et ce procédé révèle d’une certaine 
façon mon rêve à moi : celui de devenir réalisatrice et de faire mon propre film. Cette concréti-
sation de mon rêve à travers ce film me place au même niveau que mes personnages puisque le 
projet nous amène, toutes les quatre, à accomplir cette introspection et à la matérialiser à travers 
le film.





LES TramES DU FILM
À travers ce documentaire, mon regard prendra la forme d’une quête réflexive et continuelle-
ment ouverte sur l’autre, avec l’autre. Je cherche à comprendre des mouvements intimes, sociaux, 
économiques, politiques et culturels qui me questionnent.

Mon point de vue quant à l’évolution sociétale ne se chargera pas « d’expertise ». Je ne cherche 
pas à résoudre des problèmes ni à trouver des solutions sur des constats que j’ai pu faire. Je pose 
un regard sur ce monde qui a changé car cela me touche. Je vois le temps et la culture laisser 
leurs empreintes sur le corps des femmes qui se redéploient sans cesse. C’est cette force de 
renouvellement que Les Héritières cherche à explorer.

Cette exploration filmée sera enveloppée d’une nuance intimiste. Il ne s’agit pas de s’appesantir 
sur le réel mais d’en jouer au gré des situations. Esinam, Zeynep et Laïla ont pour point commun 
d’avoir créé leurs propres univers, bien loin de leur environnement d’enfance. Même si, çà et là, 
certaines connaissent une certaine précarité, elles disent toutes « bien s’en sortir » ou « avoir de 
la chance ». Poser mon regard sur elles, leurs parcours, ne m’octroie pas le désir d’en faire des 
égéries d’une « intégration réussie ». Par là même, elles ne répondent pas à une volonté de dé-
monstration en ce sens. Ce sont des parcours marqués par les questions de mélange de cultures 
et la quête d’une vie meilleure que celle de leurs aînés. La question de l’échec ou des difficultés 
liées à la mixité les touche mais ne semble pas au premier plan. Les Héritières cherchera plus à 
capter l’empreinte de ces thèmes qu’à en faire le bilan exhaustif.

Même si aujourd’hui j’ai le sentiment que les mots « immigration », « insertion », « intégration», 
« minorité », « assimilation », « politique d’accueil », etc sont galvaudés et ont perdu leur sens 
véritable, je vais tenter dans ce chapitre plus théorique de retracer le contexte politique et social 
qui va marquer le film.

Deux trames principales sont à distinguer, bien qu’elles soient inter-dépendantes :
L’histoire (brêve) de l’immigration
Les identités multiples.

UNE BRÊVE HISTOIRE DE L’IMMIGRATION

PRÉAMBULE

Je propose ici un chapitre plus théorique afin de mettre en contexte l’intention des Héritières. J’ai 
vécu cette période de la seconde partie des années nonante alors que j’étais encore une jeune 
fillette. Bien que poreuse et consciente du climat ambiant de l’époque, il m’a néanmoins été 
nécessaire aujourd’hui adulte, de revenir de façon plus objective sur cette période qui constitue 
la véritable pierre d’achoppement des Héritières.



J’invoque régulièrement l’idée de l’utopie (l’utopie de l’intégration, l’utopie du multiculturalisme) 
comme pensée qui aurait nourri mon époque, mon enfance. Je reviens grâce à un rappel histo-
rique, sur ce qui n’aurait pas fonctionné dans le mécanisme d’inclusion des populations d’origines 
immigrées arrivées en Belgique.

Méthodologiquement, j’ai accumulé une série d’articles et de publications que j’ai tenté de com-
poster ici. Par ailleurs, j’ai également recueilli des témoignages tels que celui de l’ancien directeur 
de La Nouvelle Ecole, Olivier Dradin, ou de l’actuelle directrice du CBAI (Centre Bruxellois 
d’Action Interculturelle), Christine Kulakowski.

Cette partie du dossier remet en lumière un pan de notre histoire liée à l’immigration en Belgique 
mais ne sera pas à proprement parler une thématique en tant que telle du film à venir. L’Histoire 
sous-tend le propos du documentaire et constitue l’une de ses trames. Les Héritières s’inscrit 
dans ce contexte historique, questionne l’héritage, la transmission, et raconte une génération dans 
sa complexité et ses multiples nuances.

APPEL AUX TRAVAILLEURS 

Pour répondre à des besoins de main-d’œuvre dans certains secteurs économiques, des dizaines 
de milliers de travailleurs marocains et turcs ont été appelés par la Belgique entre 1965 et 1973. 
Par la suite, en vue de contrer la stagnation démographique, démographes et économistes pré-
conisent une politique d’immigration qui a pour objectif d’intégrer les travailleurs immigrés et leur 
famille. Le regroupement familial deviendra le type principal d’immigration au cours de la période 
1974–1991.

Dans un premier temps, l’inclusion des immigrés dans la société belge se pose en termes de «pro-
blèmes ». Ce qu’on va nommer le « problème des immigrés » recouvre en fait divers problèmes 
sociaux parmi lesquels figurent, entre autres, la scolarité des jeunes immigrés, la concentration des 
immigrés dans certains quartiers urbains, la contestation de la présence des immigrés en période 
de crise de l’emploi et les différences culturelles. La crise économique et l’émergence du chômage 
massif à partir de 1974 exacerbent les relations entre les Belges et les immigrés, particulièrement 
dans certains quartiers bruxellois. Les Marocains et les Turcs, derniers venus, sont les principales 
victimes des stéréotypes raciaux.

ANNÉES 80 – LES PREMIÈRES POLITIQUES D’INTÉGRATION

La nécessité de développer des politiques publiques qui favorisent l’inclusion des immigrés dans 
la société belge s’est imposée assez tardivement, au milieu des années quatre-vingt. C’est au 
moment où les tensions sont les plus fortes, en 1984, que le gouvernement institue un nouveau 
Code de nationalité : les enfants nés sur le territoire belge de parents eux-mêmes nés en Belgique 
deviennent des Belges.

Par ailleurs, suite à la loi du 5 juillet 1979, qui officialise la communautarisation de la politique 
d’intégration des immigrés, on remarque une profonde divergence entre les politiques menées en 



Flandre et celles menées en Communauté française. La Flandre considère que l’identité culturelle 
des communautés immigrées doit être respectée et soutenue par les pouvoirs publics qui doivent 
encourager la vie associative. Les diverses politiques d’intégration menées alors par la commu-
nauté flamande visent à préserver la spécificité culturelle des immigrés.

Du côté francophone (Wallonie et Bruxelles), les minorités ethniques ne sont reconnues ni dans 
les faits ni dans les discours. La politique spécifique est relativement marginale. La Communauté 
française, comparativement à la Communauté flamande, souffre d’un décalage important entre 
une intense réflexion sur la situation des immigrés et une faible volonté politique de mise en 
oeuvre d’une politique publique en la matière. Ses priorités en matière d’intégration des popula-
tions d’origine étrangère sont moins l’émancipation culturelle que l’insertion sociale et profession-
nelle, et principalement celle des jeunes générations particulièrement touchées par le chômage 
massif.

ANNÉES 1990 – L’OUVERTURE GÉNÉRALISÉE

Les années 1990 voient la constitution de nouvelles politiques publiques visant à améliorer la 
cohabitation entre les Belges et les étrangers et à lutter contre les désavantages dont les immigrés 
sont victimes. Ces politiques concernent des domaines aussi divers que l’aménagement du terri-
toire, la culture, l’enseignement, l’insertion professionnelle et la lutte contre la petite délinquance.
Des expériences d’enseignement interculturel sont entreprises de même que des mesures sont 
prises pour améliorer l’enseignement dans certaines zones défavorisées, comme les zones d’édu-
cation prioritaires ou les mesures de discriminations positives dans certaines écoles.

De façon globale, les années 90 seront marquées par le rouleau compresseur de l’ultra-libéralisme. 
Mais un réveil se fait jour, la meilleure nouvelle de cette décennie, c’est d’abord le décentrement 
de l’Occident, l’émergence d’un monde postcolonial. Le mot “alter” qui apparaît signifie moins la 
prise en compte de la figure de l’autre que la fin de notre séparation d’avec l’autre. C’est la remise 
en question des hiérarchies classiques, le début de la juxtaposition des spécificités culturelles.

C’est dans cet esprit d’ouverture que La Nouvelle École a été créée. J’y entre en 1989. Le projet 
est original car il propose un encadrement pédagogique alternatif dans une commune défavorisée 
et extrêmement métissée, là où ce genre de démarche est habituellement l’apanage d’un public 
privilégié. Dans un contexte qui a vu la chute du Mur de Berlin, l’idéologie post-soixante-huitarde 
est encore effective, et trouve écho dans ce petit microcosme où, nous, les enfants, semblons 
favorisés par un projet éducatif solide.

Guy Cudell est alors Bourgmestre de Saint-Josse-Ten-Nood, depuis 1953, et prône une politique 
d’intégration et d’ouverture culturelle. Ce sont les années « tolérance » où règne l’évidence de la 
réussite à long terme de ce modèle multiculturel qui prône l’intégration.

ANNEES 2000 – LA FERMETURE

Les années 2000 verront l’effondrement de ces idéaux et l’élaboration de politiques publiques 
régionales différenciées. La Flandre promeut une politique de reconnaissance et de soutien aux 



associations issues de l’immigration qui s’organisent autour d’une identité ethnique. Le soutien 
apporté en Flandre aux associations ethniques témoigne de la conviction flamande selon laquelle 
le développement d’une identité propre chez les descendants des immigrés stimule leur émanci-
pation dans la société d’installation.

En Wallonie et à Bruxelles, après les élections de novembre 1991, le discours politique a changé. 
Après avoir soutenu durant de multiples années le financement des organisations autonomes des 
immigrés et alors que la Flandre l’opérationnalise, la Communauté française abandonne cet axe 
de la politique d’intégration et se recentre uniquement sur sa dimension sociale. Les populations 
immigrées ne sont plus considérées comme disposant d’une identité culturelle à développer mais 
sont intégrées plus globalement dans un ensemble de populations défavorisées et exclues. Il ne 
s’agissait plus de façon spécifique des problèmes des immigrés mais d’insertion sociale et de lutte 
contre l’exclusion. Les politiques poursuivies, qui ne sont jamais qualifiées comme ouvertement 
adressées aux populations immigrées, entendent lutter contre des “problèmes sociaux”. La classe 
ouvrière, la culture populaire, la culture immigrée ont été supplantées par le discours sur les 
«publics défavorisés ».

Mon entrée dans l’adolescence s’opère dans ce nouveau millénaire. J’ai 16 ans quand les tours 
new-yorkaises s’effondrent. Et avec elles s’effondre aussi l’esprit « couleur café » qui avait baigné 
nos jeunes années. Je l’ignore encore mais nous nous enfonçons dans la funeste décennie 2000 
entre spectre du terrorisme, crise financière et cataclysme écologique.

En arrière-fond, le contexte social et politique s’obscurcit, les rêves d’une société ouverte semblent 
s’évaporer. La question du religieux et du fameux « vivre ensemble » excitent le débat public de 
façon malsaine. La société se fracture, bien loin des slogans des mouvements antiracistes. Le repli 
communautaire se généralise inéluctablement, tout comme la précarité qui s’insinue dans le sys-
tème sous toutes ses formes.

Mon adolescence se déroule donc dans une ambiance délétère et mes fantasmes de fraternité 
hérités de l’enfance semblent d’un autre temps. Des années plus tard, le monde simple et ras-
surant de mon enfance, n’est plus. Nous vivons nos vie de femmes dans un monde aux valeurs 
pulvérisées.

LA QUESTION DE L’IDENTITÉ – LES IDENTITÉS MOSAÏQUES

À l’âge de 12 ans, après plusieurs années passée à La Nouvelle Ecole, je rencontre Zeynep et Laïla 
à l’école secondaire. L’une est belge d’origine turque et l’autre belge d’origine marocaine. Nous 
sommes à l’Athénée Charles Janssens, à Ixelles. Le changement de décor est radical, le monde 
semble s’ouvrir même si entrer dans ce monde de « grands » me terrorise. Je découvre ce qu’il y 
a en dehors de mon microcosme. Bien entendu, j’ai fréquenté des gens de « mon milieu » durant 
l’enfance, mais l’école est ce qui a été le plus déterminant, le plus intense. Je découvre le Bruxelles 
blanc, le « Bruxelles sud » en fréquentant ce nouveau quartier incroyablement diversifié. Et puis il 
y a ces histoires de familles plus homogènes culturellement. Et l’aisance...Tout ce que je ne voyais 
que de loin.



Nous nous rencontrons à un âge où ces questions identitaires deviennent prégnantes. Il faut 
manifester son appartenance tout en adhérant aux codes de la société capitaliste qui dictent nos 
désirs. Persuadée au départ d’être « simplement » belge, je découvre la complexité de ma propre 
identité. Pour enfouir le malaise qu’engendre cette prise de conscience, je vais m’agripper à leurs 
origines « à elles » que j’estime plus tangibles, plus limpides. En devenant jeune fille, je comprends 
que cette double identité culturelle n’est pas non plus de tout repos pour elles. Celles-ci doivent 
édifier un modèle (sociétal) nouveau, quitte à engendrer du conflit, de la rupture (culturelle).

Cette question des identités-mosaïques me semble profondément intéressante ; je ne veux pas 
réduire le projet à la question de la génération de femmes issues de l’immigration mais plutôt 
l’élargir à la génération de femmes qui sont les points de rencontre de ce multiculturalisme. La 
volonté du choix de plusieurs protagonistes est d’ailleurs de n’enfermer aucun d’entre-eux dans 
ce qu’il pourrait éventuellement représenter, mais bien de capter les tonalités et les subtilités de 
chacun d’eux.

Aujourd’hui, je suis lucide sur le fait de m’être inconsciemment arrogé une culture qui n’était pas 
la mienne et dont pourtant, aujourd’hui encore, dans la vie et dans la transmission vis-à-vis de 
mon propre enfant, j’assume et je reconnais cet héritage. Mes amies elles aussi avancent dans la 
vie avec des identités en forme de patchwork. Elles sont aux antipodes du modèle de leurs mères. 
Elles n’ont pas d’enfant, ne sont pas mariées, elles sont autonomes financièrement, la question 
du religieux est transcendée. Dans un double mouvement, il y a l’héritage dont elles doivent se 
libérer mais dont elles doivent également assurer la continuité. Cela génère pour nous toutes 
de la contradiction, des paradoxes, des désirs d’émancipation et des fantasmes qui se fracassent 
contre le réel.

Malgré l’effondrement brutal de cette idéologie d’ouverture, nous en restons les produits. Quelles 
que soient nos origines, nous sommes aujourd’hui des métisses culturelles. Chacune d’entre nous 
a intégré la culture des autres et ces valeurs multiples irriguent notre présent. Nous ne sommes 
pas attachées à une identité fixe refermée sur elle-même, associée à une langue, une nation, une 
religion. Nous avons construit des « identités-relations » ou des « identités-rhizomes » comme 
le nommait Gilles Deleuze. Et la richesse de ces mélanges, bien qu’elle soit un permanent ques-
tionnement, nous a enrichis considérablement et influence nos choix de vie, nos positionnements 
politiques et notre regard sur le monde.

A travers ce film choral, je cherche à comprendre l’élaboration de ces féminités qui négocient 
avec les paradoxes et les différentes strates culturelles, générant ainsi une forme d’identité-mo-
saïque.
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