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C’est ¢a, une vie de bonne
Commencer a 12 ans, parfois plus tot
N’avoir ni contrat, ni bulletin de salaire

Pas de sécurité sociale

Pas de caisse de retraite

Travailler de 9 a 12 heures par jour
6 a 7 jours semaine

Etre payée au lance pierre

De la main a la main

Ou en nature

Ou pas du tout

C’est si facile de se dédommager d’'un vase brisé sur leur maigre salaire

Si facile de les accuser de vol

De les rendre responsable de la télé qui ne marche plus
Et de leur filer une solide raclée en guise de legon
Auprés de qui pourraient-elles se plaindre ?

Et tandis qu’Amy travaille, mutique, c’est sa parole imaginaire qui se fait entendre,

Et au-dela, celles de toutes les autres.



« Ici, c’est la prison

Je fais le linge dans l'étroit
et sombre lavoir de la cour
Je balaye la cour, le trottoir
La rue

La-bas, c’est 'enfance

Ici, c’est 'adolescence
Douloureuse et angoissée
Mon corps est bien ici

Mais mon esprit reste la-bas

Je suis au bord de la riviere. Le linge trempe dans I'eau translucide
Je souleve mon pagne multicolore
Mon esprit est dans la case de ma mere. Le vent bruisse dans la paille du toit

Il'y fait sombre et doux »



Combien sont-elles, exilées, a trimer pour que survivent les leurs au village ?
Sans avoir jamais I'occasion d’apprendre quoi que ce soit :

Ni li

Ni écrire

Ni compter

Ni un vrai métier

A n’avoir aucune perspective

Et au bout de cette trajectoire
La léthargie au pays
Ou la mendicité a la ville

Combien ?

Au bas mot, 150 000, rien qu’a Dakar
Et ailleurs ?
Pourquoi 'émancipation des unes se paye-t-elle au prix de la servitude des autres ?



« Le Monologue de la Muette », c’est la vie d’Amy.
Au plus proche de la servitude ordinaire qu’elle subit chez ses patrons
Dans l'intimité de sa retraite forcée au village, ou elle donnera naissance a sa fille.
Une espérance et une impasse, tout a la fois.
En écho a cette trajectoire, les paroles d’autres bonnes, la complainte des lavandiéres, la résistance
des femmes du bidonville de la rue 11, dans la Médina.
La colére de la slameuse Fatim Poulo Sy.

Notre colere.
Comme une polyphonie.

Charlie Van Damme Khady Sylla



Cette histoire commence dans les campagnes sénégalaises
Parce qu'il n’y a plus de travail au village et qu'on n’a plus de quoi se nourrir décemment

Ni de se vétir

Ni de se soigner

Ni de quoique ce soit

Alors, ceux qui peuvent vont voir ailleurs
Loin, parfois tres loin

Pour nourrir ceux qui restent

Les enfants aussi
On les envoie a la ville

Travailler

Les gargons iront grossir les rangs des chdmeurs sans allocation, des vendeurs a la sauvette
ou des mendiants aux carrefours

Les filles, on les y envoie dés I'age de 8 ans parfois dans I'espoir qu’elles y trouvent
une place de bonne

Cette histoire se passe a Dakar, c’est-a-dire a peu pres partout.
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