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LA DIAGONALE DU FLOU

KIERKEGAARD Errance féminine pour un premier long métrage fluctuant.

Christine Dory, écrivain en peines d'inspiration. pHOT0 ESDELANT A DRODUCTIONS

LE VERTIGE DES POSSIBLES

de VIVIANNE PERELMUTER

avec Christine Dory, Vincent Dieutre,
Francois Barat, Olivier Costemalle.. 1h48.

Une voiture censément luxueuse, puisque
conduite par un chauffeur, roule vers I'aé-
roport de Roissy. Sur la banquette arriére
un homme d’un certain ige et une jeune
femme qui dialoguent. Le son de leurs pa-
roles est couvert par une voix off qui tutoie
les personnages. «Tul'écoutes... tudis... tu
t'en fiches...» Il est question d’argent, de
contrat entre I’homme et la femme, pour
que la femme écrive pour 'homme. Un li-
vre ? Un scénario de cinéma? On ne sait
pas. Les choses se précisent en méme
temps qu’elles s’opacifient, se précipitent
autant qu’elles fuient.

La bande-son, faite d'une fusion de bruits
et de notes (beau travail musical de Reno
Isaac et Jean-Paul Dessy), ajoute sa nappe
de brouillard ot il fait bon tatonner, se per-
dre, craindre, trembler et espérer. A I'instar
du personnage d’Anne (la jeune femme,
Christine Dory) qui est 2 1a fois notre guide,
le temps d’une nuit a Paris, et notre égare-
ment. Ce qui est dit sur le tard du film: le
vertige des possibles est celui de tous les
possibles, tous les souvenirs des possibles.
Ou bien... Ou bien, de Kierkegaard ; ou bien
ou bien, selon Vivianne Perelmuter. Qui
n’est pas, a lire vite le philosophe, a regar-
der a toute blinde le film, un catalogue de
choix alternatifs ol faire son marche men-
tal, mais un principe d’incertitude, consti-
tutif de toute existence, et qui autorise a
passer par toutes les expériences de I'esprit.
Pare-brise. Dans le Vertige des possibles,
cette visitation est a Ia fois spéculaire, dif-
fractée et différée. Comme une généralisa-

tion de Fenétre sur cour, c’est toujours «a
travers» que I’'on observe le suspense du
monde, affolé autant que curieux: par la
fenétre d'un appartement, la vitrined'un
magasin ou d"un bistro, le pare-brise d"une
automobile ou la vitre d'un bus. Ce qui ne
revient pas a créer des étanchéités, un bar-
rage contre les pacifiques spectateurs du
film, mais au contraire un climat commun,
parfois calme plat, souvent avis de tempéte.
Comme on isole certaines parties d'un ta-
bleau figuratif pour inventer le cadre d'une
abstraction de couleurs, le film singularise
une foultitude de détails qui ne visent
pourtant pas 2 Ia collection ou au collier de
perles rares, mais agit plutét comme une
chronique des vicissitudes urbaines.

Vivianne Perelmuter regarde et élit les mille
milliards de choses, objets, événements,

Comme I'amour, le film embrase
autant qu'il embrasse. Au hasard
de’'ses rencontres, Anne en fait

la douce-ameére expérience.

personnes qui nous passent par les yeux
pour peu qu’on passe en ville. Ici, Paris,
mais la monstration vaudrait dans un pay-
sage de campagne, une randonnée en
montagne, une promenade au bord de la
mer. Des pieds dans le métro, des mains
dans uncafé, un tiroir a couverts, des gants
de ménage échoués, ce qui s’écaule par le
trou d'évacuation d'un évier. Moins une
science des détails qu’une alchimie, la
pierre philosophique du film métamorpho-
sant, facon Jankélévitch, le plomb du
«presque rien» en or du «je ne sais quoi».
Commie si le satin du récit (une fille égarée
qui déambule dans Paris la nuit) était dou-

blé du velours d’une pensée réveuse qui
veut surprendre «sur le fait» la fine pointe
de I'instant. Cette prolifération d’instanta-
nés pourrait dégénérer en invasion, en sub-
mersion dangereuse. Si on se met i tout
wvoir, le risque est grand de devenir aveugle.
Et se souvenir de tout est une des défini-
tions de la folie. Dans le Vertige des possi-
bles, bien nommé, ce risque de choir, ce
danger de dissiper, au sens chimique, n’est
pas exclu. Comme I"amour, le film embrase
autant qu’il embrasse. Au hasard de ses
rencontres ou de ses retrouvailles - vieille
amie, ancien amant —, Anne en fait la dou-
ce-amere experience.

Claudication. N’était 1a morale du film:
«Ne juge pas en regardant comme si tun’étais
pas engage dans la méme partie. Contente-toi
de choisir autre chose, contente-toi de choisir
pour toi.» Mieux vaut la maladie de
la mélancolie, la fatigue de toutes
choses, la claudication, le déhan-
chement que le marcher droit, la
santé du bonheur obligatoire tel
qu'on en percoit le marketing sur
quelques publicités entrevues sur
une télé de bistro. Ou encore: som-
mes-nous capables de vraies solitudes,
c’est-a-dire capables de se mettre en fri-
che, pour de nouvelles semailles ? 3
Le principe de ce film intime est de nous
mettre hors de nous. On peut le regarder et
I'écouter en imaginant bien d’autres choses
auxquelles il fait penser. Nous voila comme
des fantomes de nous-méme, et il peut
alors arriver bien des prodiges: que des
pieds soient saisis par une chorégraphie hi-
larante, que sur le principe du coupé-glissé
les canaux de Venise coulent dans les rues
de Paris. Ou que I'on puisse avec la Lune

jouer au ballon.
GERARD LEFORT



